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В песента „Кларис“ на прочутия бразилец Каетано 
Велозо (написана от Хосе Карлос Капинам) се пее 
„Каква ли тайна крие Кларис, че да бъде сърцето 
ѝ толкова силно“. И макар героинята в песента да 
не е жената, за която ще става дума в настоящия 
текст, като че ли певецът интуитивно предaва през 
меланхоличния си глас част от магията на най-
известната бразилска писателка. На друго място 
Велозо споменава, че тъкмо Лиспектор е едно от 
големите откровения на юношеството му, заедно с 
боса новата и секса… 
И наистина изумително е влиянието, което тази 
магнетично красива украинска еврейка с рождено име 
Хая, стъпила на бразилска земя още като дете след 
антисемитските погроми в родната ѝ страна, оказва 
върху една чужда и далечна култура и литература. 
Целият кратък живот на Хая / Кларис е драматичен, 
колкото и самото му начало. Едва деветгодишна, 

тя губи майка си. Баща ѝ също не доживява старини. Въпреки ранната писателска 
кариера (първият ѝ роман „Близо до дивото сърце“ излиза, когато е на 23 години) и 
харизмата на „вълчица“, както я описва неин приятел поет, Кларис жертва аурата си 
на неопитомена и екзотична чужденка, за да утеши сирачето в себе си, и прави свое 
семейство, жени се за дипломат и тръгва с него по света. От този момент насетне 
себераздаването и грижата за близките ѝ се превръщат в център на всекидневието 
ѝ. „Има три неща, за които съм родена и за които живота си давам. Родена съм да 
обичам другите, родена съм да пиша, родена съм да отгледам децата си“, твърди 
Кларис. Вече в зряла възраст, при все че писането ѝ става все по-мощно и името ѝ 
добива все повече популярност, Лиспектор постепенно се затваря в себе си. Краят на 
младостта и тревогата, свързана с факта, че единият ѝ син страда от шизофрения, са 
причина писателката да се пристрасти към сънотворни. Именно заради предозиране 
на медикаменти тя без да иска предизвиква пожар, при който губи едната си ръка. И 
след това нещастие Лиспектор продължава да пише. Великолепният ѝ роман „Часът 
на звездата“ (1977) излиза тъкмо в този период. Два месеца след това, ден преди да 
навърши 57 години, Лиспектор умира от рак на яйчниците. 

Втрещяващо виталният и на пръв поглед наивно автентичен глас на Лиспектор има 
много дъна, в които критиците засичат близости с Кафка, Улф, Гъртруд Стайн, Борхес… 
Но за мен работещите сравнения прескачат границите на изкуствата и  свързват 
Лиспектор по-скоро с платната на Фрида Кало (по линия на митологизирания 
стоицизъм) и с фотографиите на Тина Модоти (заради фината социална 
чувствителност и заради сложното разбиране и представяне на жената и женското). 
Тринайсетте разказа в сборника „Чуждестранният легион“ (1966), първата поява 
на Лиспектор на български, са пример за хипнотичен писателски език, трудно 
съпоставим с езика на друг автор от това време. От една страна, тази проза има 
памет за атмосферата на европейския модернизъм – в текстовете се долавя 
експериментаторският дух от салоните на левия бряг на Сена, елементи от 
литературния кубизъм, фините следи на юдейския мистицизъм… От друга страна, 
европейският финес и софистицираност са буквално разтърсени от локалната 
култура: образността, ритъмът, интонацията на текстовете носят усещането и 
уханието на джунгла, но и нещо от пъстрия и истеричен латиноамерикански 
католицизъм. 
Героините в „Чуждестранният легион“, макар и на всякакви възрасти, са нито деца, 
нито съвсем жени. Те са момичета, хванати в капана на ранното порастване. 
Момиче е свръхмъдрата София („Бедите на София“), чийто вътрешен глас „мутира“ 
в болезнено-любовен „опит“ (по смисъла на Монтен) да приеме непонятния друг, 
самата себе си. Този разказ е и може би най-радикалният прочит на „Червената 
шапчица“, на който някога съм попадала: „За какво са ти тези дълги нокти? За да те 
одера до смърт и да изтръгна смъртоносните ти бодли, отговаря вълкът, какъвто е 
човек за човека“.
Истинско момиче е и съсухрената старица („Пътуване към Петрополис“), която 
рядко споменава рожденото си име Маргарида и която нарича себе си Мосиня, в 
превод девойче, момиче. Тя също (за пореден път в живота си) е изправена пред 
прага на порастването и оставането сама, праг, който ще премине смирено и в 
сияние. 
Чудно момиче и преждевременно пораснала „миниатюрна женичка“ е клетата 
горилка Лизет („Маймуни“) с нейните крехки костици (тялото ѝ се събира в 
салфетка), обеци, пола и червена лъскава огърлица. По особен начин нейният 
образ ще се слее с образа на майката в разказа и в това сливане ще се огледа 
детският страх от смъртта. 

Надежда Радулова е доктор по сравнително 
литературознание. Пише, превежда поезия 
и проза от английски, редактира. Понякога 
преподава. Но най-много обича да чете. Вярва, 
че без последното всичко друго би изгубило 
смисъл и страст. Авторка е на шест поетически 
книги („Онемяло име“, „Алби“, „Памук, стъкло и 
електричество“, „Бандонеон“, „Когато заспят“, 
„Малкият свят, големият свят“), на книгата 
за деца „Чудна азбука“ и на непубликуваното 
изследване „Литературни палимпсести: Хилда 

Дулитъл, Джийн Рис, Марина Цветаева“. 
Носителка е на наградите за поезия „Иван 
Николов“ и „Николай Кънчев“, както и на 
наградата за литературен превод от английски 
език „Кръстан Дянков“.

Надежда Радулова
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Две са момичетата в последния разказ – „Чуждестранният легион“ – 
разказвачката, която е майка, и съседското дете – Офелия. Този зашеметяващ 
текст се разгръща като боен танц, като капоейра между двете героини, голямата 
и малката, които напрегнато пристъпват към сърцевината на текста не за да 
се сблъскат, а за да разтрошат – всяка за себе си, но през погледа на другата – 
горчивата ядка на познанието.
Това, което поглъща читателите и в тринайсетте разказа, е изумителната логика и 
перспектива на повествователното „око“. Лиспектор мотивира своите сюжети по 
смущаващ читателските ни навици начин. Понякога на пръв поглед конкретен детайл 
изведнъж се наелектризира в текста, за да наруши постановеното равновесие и 
да трансформира чистата фикция в изповедно или дневниково писане. Друг път 
даден текст тръгва като предпоставен от философията на кубизма, да речем, за да 
се разгърне в трактат („Яйцето и кокошката“). Или пък в своеобразно литературно 
рондо („Петата история“). Или в модерна версия на старозаветен химн („Споделяне 
на хлябовете“). Но във всички тези повествователни и формални обрати и 
трансформации неизменно важно е, че читателите остават в напрежение, извадени 
от мисловната си инерция, предизвикани в нелеки идентификации, въобразяващи 
себе си в деца, в животни, в диво месо, после в нежива материя, после обратно. 
Обратно съживени в интоксикиращия текст на Лиспектор.
Несъмнено роля за въздействието, което оказва сборникът „Чуждестранният 
легион“, има великолепният превод от португалски на Даринка Кирчева. И тук 
– пак ще повторя – не става дума просто за пресъздаването на този толкова цветен, 
интензивен и нетукашен писателски глас, а за препострояването на един невидим, 
вътрешен език – езикът, на който протича необичайното и преобръщащо (ни) 
мислене на Лиспектор. …Езикът, който е тайната на Кларис – тайна, едновременно 
разкрита и запазена в тайна от преводачката Даринка Кирчева.
Лиспектор ни поглъща в изумителната логика и перспектива на повествователното 
си „око“, в дъното на което попадаме едновременно и в европейски литературен 
салон, и в степ, и в джунгла. Историите и езикът, на който са разказани те, ни 
превръщат в деца, в животни, в диво месо, после в нежива материя. После обратно. 
Интоксикиращ текст. 

Кларис Лиспектор, „Чуждестранният легион“, 
прев. от португалски Даринка Кирчева, изд. „Жанет 45“, 2017

Празненствата в традиционното общество винаги са се съпровождали с употреба 
на алкалоидни вещества. Мисионер от началото на ХХ в. пише, че африканските 
зулуси след приключване на трудовия сезон „от май до август са се хранили почти 
само с бира“. Първооткривателите са били учудени от това, че и „най-примитивните 
племена“ са притежавали умението да приготвят опияняващи напитки. 
Преодолявайки всевъзможни трудности, те „изобретили“ свой начин за приготвяне 
на алкохолна напитка. Например бушмените скотовъдци са се научили да я приготвят 
от пчелен мед. Като цяло „най-изостаналите“ народи на двете Америки, Австралия, 
Океания, Африка и Сибир показват поразителна осведоменост относно изготвянето 
на определени видове опияняващи вещества, които те пушели, пиели или вдишвали 
(Брайант 1953). 
Алкалоидните вещества навсякъде имали сакрален статус, а състоянието на 
опиянение се възприемало като свещено, в което хората, по тяхно предположение, 
встъпвали в контакт със задгробните предци, духове, божества и т.н. Както отбелязва 
руският антрополог В. Н. Топоров: „В много от религиозно-митологичните и ритуални 
традиции алкохолната напитка е важен атрибут на митологичните персонажи, 
средство за постигане на особено сакрално състояние“ (Топоров 1980: 256-258). 
В античната митология опияняващите вещества правят боговете безсмъртни. При 
гърците това е нектар („преодоляващ смъртта“), а богът на виното и винарите 
Дионисий е син на самия Зевс. В скандинавските саги злите джуджета, които убиват 
странстващия певец Квасир, правят от кръвта му квас – божествена напитка, която 
вдъхновява поетите. Средновековните алхимици нарекли получената опияняваща 
напитка спирт, което означава „дъх“ или „живот“ (от лат. spiro – „дишам“, „живея“).
Ако в митологията алкалоидните вещества се свързвали с боговете, то в 
традиционните култури с тях са са разпореждали лидерите на племето (знахари, 
шамани, магьосници), които са ръководили празничните действия. Те притежавали 
особена психика, позволяваща им относително лесно да изпадат в транс (екстаз). 
Това е  уникална способност и  изключителен талант към танците, музиката, 
ораторското изкуство, към съчиняването на песни и химни.  
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